
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

Woord vooraf 
 

Mijn vader groeide op in de jaren dertig van de vorige eeuw, 

een tijd van crisis en armoede. Toen hij in 2000 overleed liet 

hij, onder heel veel meer, zes dikke cahiers na waarin hij zijn 

ervaringen als boerenknechtje beschreven had. De 

verontwaardiging en de pijn over het onrecht dat hem als kind 

is aangedaan, klinken eruit op. Net zoals de roep om recht te 

doen aan kwetsbare mensen. Dat hij al jong nadacht over de 

grote vragen van het leven en een scherp oog had voor wat 

mensen beweegt, geeft zijn verhaal diepgang en reliëf.  

 

Mijn vader begon in 1978 met schrijven over die erbarmelijke 

tijd; tweeënveertig jaar na dato. In 2020, en dus weer 

tweeënveertig jaar later, raakte ik geboeid door zijn verhaal. 

Toen hij boerenknechtje was, was ik er uiteraard nog niet. 

Toen ik zijn verhaal ging bewerken, was hij er niet meer. Maar 

het wonder is geschied en over de grenzen van de tijd heen 

hebben we elkaar verstaan. En dat ik met recht kan zeggen dat 

we dit boek samen geschreven hebben, stemt me intens 

dankbaar. 

 

Dirk van de Glind, 

Voorjaar 2021 
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Afscheid van school 
 

Het is benauwend stil in het lokaal. De bovenmeester heeft alle 

aandacht en dat is ongewoon. De zevende klas van de School 

met den Bijbel is doorgaans een rumoerige klas.  Maar nu, in 

het laatste uur voor de grote vakantie, is het ongemakkelijk stil. 

De meester is ook in het afgelopen jaar onbarmhartig 

getreiterd. Vanwege zijn royale neus was hij al snel na zijn 

komst naar het dorp ‘de Jood’ genoemd. Eerst nog in het geniep, 

maar het duurde niet lang of zijn bijnaam ging openlijk rond. 

Het gebeurde dat hij een briefje vond met ‘Dag Jood!’ wanneer 

hij een lade van zijn bureau opentrok. Of dat hij tot hilariteit van 

de klas volkomen stil viel wanneer hij het schoolbord 

omdraaide en ‘Hallo meneer de Jood!” zag staan.  

De meester was een zachtaardige man en hij leek niet 

opgewassen tegen de zesde en zevende klas. Er waren 

leerlingen die hem dagelijks het bloed onder de nagels vandaan 

haalden. Altijd probeerde hij zich te beheersen, maar een enkele 

keer gaf hij zich over aan zijn losgebroken razernij. Toen Joop, 

een al te brutale jongen, het had gewaagd hem voor ‘vuile Jood’ 

uit te maken ging de belhamel stevig over de knie.  De klas 

schrok ervan, maar de meester zelf niet minder. Hij had zich 

voorgenomen kinderen niet te slaan en nu hij het toch gedaan 

had, werd hij gekweld door het gevoel te hebben gefaald. 

Bovendien verweet hij zichzelf dat hij de klas niet zo had weten 

te benaderen dat deze uit zichzelf met de vijandelijkheden 

gestopt was.  

Nu, in dit laatste uur, laat de meester zijn blik nog een keer 

aandachtig over zijn leerlingen gaan. ‘Het jaar is voorgoed 



 
 

voorbij,’ denkt hij wat mistroostig, ‘en deze kinderen en ik, wij 

kunnen het nooit meer over doen.’ Het lijkt erop dat zijn 

gedachten overslaan op de jongens en meisjes die op het punt 

staan de school voorgoed te verlaten. Bijna allemaal gaan ze de 

maatschappij in: thuis aan het werk, of als knechtje naar een 

boerderij of fabriek. Slechts een paar kinderen hebben het 

voorrecht verder te kunnen leren. 

‘Nog één ding,’ zegt de meester, ‘ik mag jullie namens het 

bestuur een Bijbeltje meegeven. Ik hoop dat jullie er elke dag in 

zullen lezen, jullie hele leven lang. Want de Bijbel zegt het zo 

duidelijk: wij mensen moeten klein willen zijn, eenvoudig en 

nederig. We moeten wat over hebben voor de ander, dán is God 

blij met ons. Jullie gaan nu voorgoed bij mij weg en ik moet 

bekennen dat ik veel fouten heb gemaakt. Ook voor een meester 

is het moeilijk om eenvoudig en nederig te zijn.’ Zijn stem klinkt 

vreemd ernstig en het is doodstil in de klas. 

Hans van de Glind, die helemaal achteraan zit, links bij het 

raam, heeft het te kwaad met deze ongewone, geladen stilte. Nu 

de schooltijd bijna voorbij is, is het voor het eerst echt stil. 

‘Waarom,’ zo denkt hij, ‘kan dat nu pas? Waarom moest er altijd 

zoveel onrust en spanning zijn? Waarom altijd weer dat 

getreiter? Waarom heeft de meester nu pas alle aandacht?’ De 

meester kijkt Hans even aan en het is net alsof ze elkaar 

begrijpen, alsof ze van elkaar weten dat ze dezelfde gedachten 

hebben.  

Dan vouwt de meester voor de laatste keer zijn handen en 

gaat de klas nog eenmaal voor in gebed. Hij vraagt de Vader in 

de hemel of Hij al deze kinderen de weg wil wijzen na deze zo 

belangrijke mijlpaal. Of Hij hen wil helpen eenvoudig en 

nederig te zijn, altijd tot dienst bereid. Of Hij het werk van hun 



 
 
 

 

handen wil zegenen. Met een laatste handdruk bij de open deur 

laat de meester zijn leerlingen gaan. Hun schooltijd is voorbij. 

Hoewel het nog maar eind april is, schijnt de zon volop en 

voelt het zomers aan, maar Hans heeft er vandaag geen oog 

voor.  Hij moet een uur lopen voor hij thuis is.  Het eerste 

kwartier loopt hij met Ties Veen mee, een zoon van een vrij 

grote boer.  

‘Ziezo Hans, dat zit er gelukkig op, na zeven jaar kan het ook 

wel een keer! Maar het lijkt wel of jij er helemaal niet blij mee 

bent dat al dat geleer voorbij is.’ 

‘Nou ja, het is voor jou ook wel een beetje anders. Jij komt van 

een grote boerderij en voor jou is er werk genoeg thuis.’ 

‘Maar jij mag het huis al uit, dat is toch ook niet mis?’ zegt Ties 

een beetje jaloers. ‘Weet je al waar je heen gaat?’ 

‘Nee, dat is allemaal nog niet zeker, maar ze zijn al wel om mij 

geweest. Ze zijn nog van de familie ook, maar ik ken ze 

nauwelijks.’ 

‘Waar is het?’ 

‘Aan het einde van de Dronkelaarseweg, vlak bij Barneveld.’ 

‘Zo, dat is een heel eind.’ 

‘Ja, dat is het zeker..!’ zucht Hans 

‘Dan kom je zeker niet iedere avond naar huis?’ 

‘Welnee man, maar één keer in de veertien dagen, op zondag.’ 

‘Het lijkt mij anders best leuk, zo helemaal naar een andere 

plek. In ieder geval is alles beter dan die rotschool – wat jij?’ Met 

een brede grijns geeft Ties een klap op Hans’ schouder en wil 

beginnen met stoeien. Maar Hans heeft er geen zin in en vindt 

het helemaal niet erg wanneer ze even verderop met een ‘tot 

zondag!’ uit elkaar gaan.   



 
 

Uit het nest  
 

’s Avonds, in zijn bosje, verwondert Hans zich over de dag. De 

hele zaterdag is hij hard aan het werk geweest en ook zijn 

broertjes hebben vanmiddag nauwelijks tijd gehad om te 

spelen. En toch is het geen rotdag geweest, maar ligt er een 

glans van vreugde overheen. De keet is schoon, het wortelbed 

gewied en Moe is in haar schik. Ze hebben haar flink wat werk 

uit handen genomen. Misschien is dat het wel dat zo’n fijn 

gevoel geeft. Dat je iets doet voor een ander, dat je iets betekent 

voor elkaar, dat je nódig bent en ertoe doet. 

‘Als je over veertien dagen voor het eerst weer thuiskomt, zal 

ik wat lekkers koken,’ heeft Moe gezegd. Ze keek hem daarbij 

aan alsof ze tegelijk blij en verdrietig was. ‘En nu moeten Kees 

en Wim alles nog netjes aanharken. Dan heb jij verder vrijaf 

deze laatste zaterdag thuis.’ 

Net zoals zijn moeder voelt hij zich nu ook blij en verdrietig 

tegelijk. Wat zit een mens toch raar in elkaar, denkt hij. Het is 

toch vreemd dat hij het ergens beroerd vindt dat hij niet meer 

hoeft mee te helpen? Vanmorgen nog had hij gevonden dat hij 

veel te veel moest doen deze dag en hij had er bijna ruzie om 

gemaakt. Maar toen zijn moeder zei dat hij niet hoefde te helpen 

met harken, vond hij dat opeens helemaal niet leuk. En nog 

vreemder is het dat het hem zelfs nu nog steekt dat zijn broertjes 

niet eens tegensputterden, maar zonder dralen aan de slag 

gingen.  

Zo zit hij te denken met zijn rug tegen de hulstboom van 

misschien wel honderd jaar oud. Hij laat zich even gaan op de 

onderstroom van verdriet die hij diep vanbinnen op voelt 



 
 
 

 

wellen. Dan begrijpt hij dat het komt omdat ze zijn werk van 

hem óvergenomen hebben. Hij hoeft het niet meer te doen, nee. 

Maar hij kán het straks ook niet meer omdat hij van huis zal 

zijn. Zijn broertjes mogen wél thuisblijven en het voelt opeens 

alsof ze zijn plekje aan het inpikken zijn. Hij is als een jonge 

vogel die door de anderen uit het nest geduwd wordt. 

Dan staat hij op. Hij wil alles hier in zijn verscholen paradijs 

nog één keer goed in zich opnemen. Alles tintelt hier van leven. 

Je kunt de bloemen bijna met de dag zien groeien en de vogels 

zingen blij, alsof ze zich verheugen over het nieuwe leven dat 

op komst is. Hoe voorzichtig Hans ook doet, hij kan niet 

voorkomen dat het kleine vogeltje weer verschrikt opvliegt uit 

de pol gele lissen vlak voor hem. Eens even kijken. Als ik het 

niet dacht: nu liggen er vier eitjes in het kleine nest. Wat is dat 

toch een wonder! En wat is het mooi! Va heeft toch wel gelijk: 

God ís almachtig!  

 

Dan realiseert hij zich opeens hoe wonderlijk het is dat hij kan 

nadenken over zijn eigen gedachten. Dat niet alleen de ene 

gedachte de andere kan uitlokken, maar dat er ónder een 

gedachte een andere kan schuilgaan. Dat er verschillende lagen 

zijn waarin hij denken kan, zoals een gebouw verschillende 

verdiepingen heeft, én een kelder… Hoeveel lagen zijn er 

eigenlijk in hem? En is hij overal al geweest? Of staat hij nog 

maar aan het begin van een grote ontdekkingstocht? 

Door iets vaker te doen, kun je je er in oefenen en er steeds 

beter in worden. Kan hij beter worden in denken? Kan hij steeds 

meer begrijpen door steeds verder en dieper te denken? En kan 

hij dan, diep in zijn eigen innerlijk, mooie en fijne dingen 



 
 

beleven waar verder misschien wel niemand iets van weet? Hij 

voelt dat het mogelijk is. Maar hij voelt ook de keerzijde. Hij 

weet immers ook nu al van beroerde en nare dingen waar hij 

met niemand over praten kan; dingen die hem pijn doen en hem 

eenzaam maken. Moet hij in zijn gedachten wel op zoek gaan 

naar diepere lagen als hem daar ook diepere pijnen en diepere 

eenzaamheid wachten? Wat moet hij doen als hij zich misschien 

zo eenzaam denkt dat het niet meer op te lossen is?  

Even schrikt hij terug, maar op hetzelfde moment weet hij dat 

hij zich nooit wil losmaken van zijn gedachten. Want als 

mensen wat meer zouden nadenken voor ze iets zeggen of 

doen, zou het leven een stuk mooier zijn. Dat weet hij heel 

zeker. Als iedereen wat meer moeite zou doen de ander te 

begrijpen, dan zou er veel minder narigheid zijn. Dus wat kun 

je beter doen dan proberen te begrijpen waaróm iemand iets 

doet of zegt en waarom de dingen gaan zoals ze gaan? En zijn 

gedachten niet het gereedschap dat daarvoor nodig is? 
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