
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

Voorwoord 

 

Ze kwamen in de donkerste nacht van de 

eenentwintigste eeuw terug. Was het op tijd? Moeder 

aarde kreunde van diepe pijn. Het beest van bot 

egoïsme en plat materialisme zat op de troon. Het 

angstig geloof van eigen volk eerst en ons geloof alleen 

werd alom gepredikt. Het kwaad zelf kreeg de macht, 

verduisterde het licht, verkilde de warmte, verstikte de 

koelte.  

Drie ridders - of waren het koningen of profeten - 

verschenen op de heilige berg zoals eeuwen geleden. 

Eenvoudig, als herders gekleed. Hun gezichten lichtten 

op in het flakkerende licht van een houtvuur. Heilig 

vuur schitterde in hun ogen. 

‘Wat doen we nou?’ vroeg Boeddha: ‘Miljarden 

mensen zijn verdwaald, van het pad af.’ 

‘Onze volgelingen doden elkaar en vernietigen de 

aarde. Wie weet er nog van vergeving en verzoening?’ 

zuchtte de Profeet.  

‘Waar is onze liefde gebleven?’ vroeg Jezus. 

Ze luisterden naar de stilte van de nacht, hout knapte 

en siste in het vuur, vonken regenden omhoog. Uit het 

dal klonk angstig roepen van schapen, droevig janken 

van wolven. De mannen stonden op.  Ze omhelsden 



 
 

elkaar, gingen hun eigen weg. Bergafwaarts. Naar de 

mensen toe. 

Ruim vierentwintig eeuwen geleden verliet prins 

Siddharta Gautama zijn vrouw Yasodhara en zijn zoon 

Rahula. Hij ging op zoek naar verlichting. Yasodhara 

wachtte lange eenzame jaren tot haar tijd gekomen was.  

In onze dagen wordt Peter van de Berg geraakt door 

de liefde en door het verlangen vrij te zijn. 
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Hoofdstuk 1 Peter van de Berg 
 

Ik ga 
 

Peter van de Berg werkt op het grote kantoor van zijn 

vader, de bekende Nederlandse wegenbouwer. Peter 

tekent wegen, bruggen, viaducten, aquaducten tot hij er 

schoon genoeg van heeft. Hij gaat als arbeider de weg 

op. Lange koude nachten zwoegt hij tussen feloranje en 

helwitte lichten, hij plaatst wegafzettingen, loopt achter 

asfalteermachines, bestuurt grote trucks, volgt 

instructies op van ploegbazen en aannemers. Hij werkt 

met ontbloot bovenlijf in de hete middagzon. Zijn huid 

wordt bruin, zijn spierkracht groeit. Zijn donkere 

krullen worden woester. Zijn blauwe ogen stralen een 

dieper licht. 

Op een vakantie in Nepal wordt hij geraakt door de 

stilte van de immense bergen, door de kalmte 

in een boeddhistisch klooster. In een maanverlichte 

nacht vindt hij zichzelf in de armen van een prachtige 

Nepalese nachtclubzangeres. Ze heeft donkere lachende 

ogen en golvend lang zwart haar. Ramona Yasodhara is 

haar naam. Ramona betekent wijze beschermer. Haar 

tweede naam herinnert aan de vrouw van Siddharta 

Gautama, de Boeddha.  Ramona Yasodhara weet het die 

eerste nacht: Peter van de Berg! Hem blijf ik trouw! Van 



 
 

hem wil ik een kind!  Zij gaat met haar Peter mee naar 

dat maffe dolgedraaide landje aan de Noordzeekust. 

Dronken van geluk is Peter, zeker van zijn liefde voor 

Ramona Yasodhara. 

Peter en Ramona laten hun huis bouwen op het Van 

de Berg landgoed in de wijde Hollandse polder. De 

zomer komt en de zomer gaat. De winter komt en de 

winter gaat. Ramona en Peter krijgen een prachtig 

gezond kind. Ze noemen hem naar de edelman die de 

draak versloeg: Joris!  

Ramona spreekt en schrijft binnen een jaar vloeiend 

Nederlands. Ze treedt op in kroegen en kleine theaters. 

Ze geeft zich zonder reserve in haar liedjes. Met haar 

gracieuze schoonheid en ietwat hese stem boeit ze een 

groeiend Nederlands publiek. Peter is trots op haar. Als 

het even kan gaat hij mee naar haar optredens. Hij 

houdt het maar amper uit in het bedrijf van zijn vader. 

De eeuwige deadlines op kantoor. De stress aan de weg. 

Waarom werken mensen tot ze erbij neer vallen? Een 

leven van jachten en jagen, van hebben en houwen, van 

alsmaar meer, alsmaar groter. Daar gaat hij kapot aan. 

De stank van asfalt en groeiende stromen auto’ s 

benauwen hem.  De geheimzinnige zuidenwind en de 

geuren van de verte roepen elke dag luider. Peter weet. 

Ik moet hier weg. 

Op een zondagmiddag in het nieuwe voorjaar zit de 

Van de Berg familie buiten. Peter kijkt naar Ramona. Ze 

zit bij de vijver. Ze kijkt met Joris mee naar de 

goudvissen, dotterbloemen en kikkervisjes. Vrolijk wijst 



 
 
 

 

de jongen naar al dat wonderlijke leven om hem heen. 

Peter kijkt zijn vader en moeder beurtelings aan. 

‘Ik ga er een poosje tussen uit,’ zegt hij: ‘Ik wil niet in 

de wegenbouw. Ik kan zo niet doorgaan. Niet op 

kantoor, niet op de weg. Ik word niet gelukkig van 

asfalt, euro’s en auto’s. Ik wil iets anders.’ Peters moeder 

zegt met schorre stem: ‘Dat kun je niet doen. Ik wil niet 

nog een kind kwijt.’ 

Meteen is Peter terug in die verschrikkelijke nacht, die 

nacht dat hij de afscheidsbrief van zijn broer Jorik vond. 

“Ik kan er niet meer tegenop. Vergeef me. Ik kan niet 

meer.” 

Peters vader dondert. ‘Maar wat wil je dan?’ 

De kleine Joris schrikt. Ramona neemt hem in haar 

armen. Ze wijst naar de zwanen die laag boven de 

poldersloot wegvliegen. 

Peter voelt het klamme zweet op zijn gezicht. ‘Ik weet 

het nog niet.’  

Zijn vader gaat staan. Peter staat op. Ze zijn even 

groot. Peter ziet de rimpels op zijn vaders voorhoofd, de 

grijze krullen, de woede in zijn ogen. Zijn vader zegt: ‘Ik 

wil niet dat je je toekomst vergooit. Je bent ingenieur 

weg en waterbouw. Mijn hele bedrijf is straks voor jou.’ 

Peter zegt onzeker. ‘Papa, dertig jaar geleden was het 

goed  wegen te bouwen voor ons land, voor Europa. Nu 

niet meer.’  

Van de Berg schudt zijn hoofd: ‘Wat toen goed was, is 

nu ook goed. Ik laat je niet gaan.’  



 
 

Die zondagavond brengt Peter Joris naar bed. De 

jongen lacht naar hem. Hij heeft de bruine tint, het 

zwarte haar en donkere ogen van Ramona. ‘Je bent lief,’ 

zegt Peter. Hij kust Joris op zijn wangen. Hij legt hem in 

zijn bed en dekt hem toe. ‘Daag. Ik ga een poosje weg.’ 

Joris huilt. Ramona komt naast Peter staan. Ze zingt een 

lied dat ze hoog in de Himalaya van haar oma leerde: 

‘Gaté gaté, para gaté, para samgaté, Bhodi, Swahaa*. 

Lieve Joris, lekker slapen, mooie droom voor jou, lieve 

Joris.’   

Ramona en Peter liggen vroeg in bed. Peter ligt op zijn 

rug. Ramona ligt dicht tegen hem aan, haar hoofd op 

zijn schouder. God, wat is ze mooi. Ze ruikt naar jasmijn 

en lavendel. 

Peter zegt: ‘Ik ga fietsen tot het lichter wordt in mijn 

kop. Ik denk veel aan Jorik, mijn broer. Ik zie mijn 

moeder en mijn vader lijden en ik kan er niks aan doen. 

Ik voel angst. Angst voor later. Wat moet Joris straks in 

deze krankzinnige prestatiemaatschappij?’  

‘Ga niet weg! Blijf bij mij!’ zegt Ramona: ‘Samen 

vinden we een pad.’  Ze blaast hem tegen zijn wangen, 

zijn lippen, zijn ogen. Ze beminnen elkaar alsof het de 

eerste en de laatste keer is. 
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