
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

 

Voorwoord 
  

Ik vind het jammer dat de naam Jezus bij velen wrevel en 

wantrouwen oproept en in het openbaar vaak alleen nog klinkt 

als uiting van ongenoegen.  

 

Ik vind het doodzonde dat de naam Jezus door de vrome 

praatjes van zalvende predikers met het opgeheven vingertje 

voor velen onverstaanbaar is geworden. 

 

Ik vind het onverdraaglijk als zijn onvoorwaardelijke 

vertrouwen in de mens verborgen wordt onder een 

verstikkende deken van onvermogen en schuld. 

 

Dit is geen wetenschappelijk, theologisch doorwrocht boek 

maar een persoonlijk en vrijmoedig verslag van een zoektocht 

naar ruimte en licht.  

 

Ik vrees dat het boek voor fundamentalisten een beproeving zal 

zijn. Maar ik hoop dat het zoekers naar zin en betekenis – 

gelovend en niet (meer) gelovend - zal verrassen en inspireren.  

 

Dirk van de Glind, 

voorjaar 2021 

 



 
 

Van angst naar liefde 
 

‘De liefde laat geen ruimte voor angst: volmaakte liefde sluit angst uit, 

want angst veronderstelt straf. In iemand die angst kent, is de liefde 

geen werkelijkheid geworden.’ 

 

Liefde en schoonheid 

 

‘Something calls to me 

the trees are drawing me near 

I've got to find out why 

those gentle voices I hear 

explain it all with a sigh.’ 
 

MOODY BLUES – TUESDAY AFTERNOON 

 

Toen ik als gelovige en tobbende puber naar muziek ging 

luisteren en boeken begon te lezen, gingen er nieuwe werelden 

voor me open. De buitenwereld bleek niet alleen 

verschrikkelijk, maar ook oneindig veel weidser en mooier dan 

ik ooit gedacht had, en ook in mijzelf begon ik een wereld van 

liefde en schoonheid te vermoeden. Betoverende klanken en 

raadselachtige teksten vonden hun weg in mijn gemoed en 

brachten diep van binnen iets aan het trillen dat aanvankelijk 

nog aarzelend, maar gaandeweg steeds duidelijker en blijer 

begroette wat ik om me heen zag, hoorde en voelde. 

In de kerk had ik weliswaar gehoord van liefde en licht, maar 

dan ging het om God en de hemel, ver en vooralsnog 

onbereikbaar voor mij als zondig knaapje. Ik leerde hopen op 

die strenge God boven mij en de zaligheid van het eeuwige 



 
 
 

 

leven later in de hemel, maar er was niemand die me wees op 

de rijkdom en ruimte van m’n eigen innerlijk, niemand die daar 

zelfs maar over sprak. Door de muziek die ik hoorde en de 

boeken die ik las, begon ik te begrijpen dat waar ik in de kerk 

over hoorde niet alleen iets was van ver weg en ooit, maar ook 

van heel dichtbij en op ditzelfde moment. Ik begon vertrouwd 

te raken met de ruimte diep verscholen in mijzelf, waar ik op 

mysterieuze wijze meer mezelf was dan ik in m’n dagelijkse 

beslommeringen waar kon maken.  

Later zou ik ontdekken dat er veel meer mensen zijn die de 

weg naar binnen gevonden hebben. Ik ging een gemeenschap 

binnen van dromers en dichters, van liefde, licht en waarachtig 

leven en nog altijd kan ik ontroerd raken wanneer ik in een 

schilderij, lied of tekst een zielsverwant herken, een gezegend 

mens die de rijkdom van het leven gezien en geproefd heeft en 

het met liefde en ontzag beschrijft.  En ik voel het verdriet over 

het zo gemakkelijk teloor raken van ons innerlijk paradijs. 

 

‘Alle kinderen zijn, zolang zij nog midden in het geheim staan, in hun 

ziel onophoudelijk bezig met het enig belangrijke, met zichzelf en met 

de raadselachtige samenhang van hun eigen persoon met de wereld om 

hen heen. Zoekers en wijzen keren met de jaren der rijpheid terug tot 

deze bezigheden, maar de meeste mensen vergeten en verlaten deze 

innerlijke wereld van het waarachtig belangrijke reeds vroeg voorgoed 

om levenslang in de bonte doolhof van zorgen, wensen en 

doelstellingen rond te dolen, waarvan er geen een thuishoort in hun 

diepste innerlijk, waarvan er geen een hen terugvoert naar hun diepste 

innerlijk en naar huis.’ 
HERMANN HESSE - IRIS  



 
 

Het kerkelijk geloof waarmee ik opgroeide zie ik 

gepersonifieerd in de strenge dominee bij wie ik op mijn hoede 

moest zijn als ik in een sfeerloos zaaltje moest laten horen dat ik 

de catechismus van buiten(!) kende. In m’n binnenwereld 

zongen de vogels in het vriendelijke licht, ik werd er niet 

gecontroleerd maar uitgenodigd me toe te vertrouwen aan een 

liefde die onvoorstelbaar veel groter en ruimer was dan ik ooit 

zou kunnen bevatten. Ik begon te bevroeden dat die wereld de 

echte was, waar het in de kerk weliswaar ook over ging, maar 

dáár vond ik de woorden en klanken niet die mijn hunkerende 

hart konden bereiken. Als de Bijbel over diezelfde wereld ging, 

dan was hij geschreven in een taal die ik niet begreep. Als de 

kerkelijke liederen hetzelfde wonder bezongen, dan waren ze 

getoonzet in een register dat niet het mijne was. In de wereld 

van het geloof leek alles vast te liggen in door God 

verordineerde wetten en regels die geen frivoliteiten 

verdroegen en elke verbeelding in de kiem smoorden.  

In de muziek van buiten de kerk hoorde ik een ongekende 

speelse stoutmoedigheid om nieuwe wegen te verkennen en het 

ook met instrumenten uit verre oorden te wagen. Vanaf de 

kansel werd me gezegd dat ik naar God en naar Jezus moest om 

het ware leven te vinden. En zo moest ik het ook zingen bij de 

tonen van altijd en alleen het kerkorgel, maar ik kreeg steeds 

meer het gevoel dat ik met dat dwingende gebod werd 

weggetrokken bij de liefde en schoonheid die zo rakelings 

dichtbij voor het oprapen lag.  

Er werd me gezegd dat die wereldse schrijvers en 

popmuzikanten zondige mensen waren die zich van God los 

hadden gemaakt en er ooit wel achter zouden komen waar dat 

toe leiden zou. Dat soort mensen leefde alleen maar voor het 



 
 
 

 

grote geld en het aards genot. Ik wist toen nog niet dat van Jezus 

het zelfde was gezegd: ‘Kijk toch eens, wat een veelvraat, wat 

een dronkaard, die vriend van tollenaars en zondaars.’    

Vanuit m’n boeken en muziek kwamen alle grote thema’s van 

het leven tot me, zo indringend en levensecht als ik tot dan toe 

nog niet ervaren had. Later kwamen daar vele speelfilms bij die 

op hun eigen wijzen aanzetten tot verwondering, ontzetting en 

diepe reflectie. Ik las, hoorde en zag over de vraag wat het 

betekent mens te zijn. Over op weg gaan, verdwalen en toch 

weer thuiskomen. Over jezelf of de ander kwijtraken en toch 

weer terugvinden. Over muren die we om onszelf kunnen 

bouwen en die we vroeg of laat zullen moeten afbreken. Over 

voluit jezelf mogen en durven zijn. Over schuld en boete. Over 

vergeving. Over het offer waartoe een mens in staat kan zijn. En 

vooral over liefde. Bovendien hoorde ik stemmen opstijgen die 

riepen om recht en gerechtigheid, om mededogen. Ze kwamen 

niet plechtig uit een verheven verleden, maar bewogen en 

warm uit de wereld waarin ik leefde.  

 

‘I'm a child of South Africa,  

I'm a child of Vietnam, 

I'm a child of Northern Ireland, 

I'm a small boy with blood on his hands. 

Yes I'm a child of the universe. 

You can see me on the TV every night, 

always there to join in someone else his fight.’ 
 

BARCLAY JAMES HARVEST – CHILD OF THE UNIVERSE 

 



 
 

Een tijdje leefde ik in twee compartimenten. Dat van het 

kerkelijk geloof was zo diep verankerd in mijn bestaan dat ik er 

voorlopig nog geen afstand van kon doen, maar het vervulde 

me niet en voelde aan als beperkend en benauwend. M’n 

binnenwereld was allesbehalve een gesloten compartiment 

maar een ruimte waar ik me intens verbonden wist met de 

binnenwereld van anderen en met de grootsheid van alles wat 

is. Ze was me zo dierbaar en vertrouwd geworden dat ik er 

nooit meer van vervreemden wilde en die rijkdom heeft me 

geholpen het in het kerkelijke compartiment uit te houden. Ik 

vermoedde dat diezelfde rijkdom ook aan de basis moest liggen 

van de Bijbel en de kerk maar dat beide werelden mijlenver 

uiteen waren geraakt. Ik voelde dat de Bijbel en de kerk voor 

mij alleen van waarde zouden kunnen zijn wanneer ik in beide 

de liefde en schoonheid terug zou vinden die ik tot mijn grote 

verwondering en diepe dankbaarheid in mijn ziel gevonden 

had. En hoewel ik de laatste zou zijn om te beweren dat die 

liefde en schoonheid mijn eigen verdiensten waren en dat ik er 

enig recht op zou kunnen laten gelden, wist ik heel zeker dat ze 

tot mijn meest eigenlijke zelf behoorden en dat ik dus niet de 

zondige mens kón zijn zoals me die tot dan toe was 

voorgehouden. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

De ziel 

 

‘Wat baat het je wanneer je de wereld wint, 

maar schade lijdt aan je ziel?’  

 

Muziek en literatuur hebben me geholpen m’n ziel te 

ontdekken en te exploreren als een levende bron van licht en 

liefde, van goedheid en mededogen, van verbeelding en 

creativiteit, van kracht en levenslust, van verlangen en 

schoonheid. En van nog zoveel meer. Het is geen verre, vage 

wereld ergens buiten mij, maar ‘de plek’ diep vanbinnen waar 

ik het meest mijzelf ben. Ik voel die plek resoneren wanneer ik 

mij met blijde verrukking herken in de woorden van Etty 

Hillesum (1914-1943) wanneer zij het heeft over ‘dat 

onverwoestbare in mij’.    

Wat ik tot dan toe over de ziel gehoord had was moeilijk in 

overeenstemming te brengen met de vreugde die ik begon te 

ervaren. Het enige dat ik erover hoorde was dat m’n ziel na mijn 

dood naar de hemel zou gaan en daar een zuiver, nieuw 

lichaam zou krijgen – tenminste, als er voor mij genade zou zijn. 

Ik heb nooit het idee gekregen dat m’n ziel iets zou kunnen zijn 

om van te houden of om zelfs maar enige serieuze aandacht aan 

te besteden. Ik had geleerd haar te negeren zoals ik mijn 

piemeltje moest negeren wanneer mijn moeder mij in bad deed. 

Mijn ziel was er wel, maar daar ze in wezen slecht en zondig 

was, was ze zeker niet iets om trots op te zijn. In mijn opvoeding 

en in de kerk werd er alles aangedaan om seksualiteit in een 

kwaad daglicht te stellen en het opwekken van lustgevoelens te 

voorkomen. Dezelfde benadering viel mijn ziel ten deel: die 



 
 

deugde niet en ik kon alleen maar hopen dat ze ooit gereinigd 

zou worden, zodat ze voor God aanvaardbaar zou zijn. 

Deze benadering heeft mij en anderen veel schade berokkend. 

En net zoals het de Nederlandse overheid siert ruiterlijk te 

erkennen dat in het verleden vele mensen groot onrecht is 

aangedaan door ze als inferieure wezens tot slaven te maken, 

zo zou het de kerk sieren wanneer zij zou erkennen dat ze vele 

mensen groot onrecht heeft aangedaan – en aandoet – door hun 

zielen als onbelangrijk en inferieur te beschouwen en daarmee 

niet tot bloei te laten komen.  

Onze ziel is de kern van onze humaniteit en iedere oproep of 

suggestie haar niet serieus te nemen of te veronachtzamen is 

niet minder dan een misdaad. Zo’n oproep of suggestie kan dan 

ook niet van Jezus komen en wanneer een tekst of verhaal toch 

die indruk zou wekken, moet dat berusten op een misverstand 

van mij als lezer of van de schrijver van weleer. 
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